Kaupunki heräili hiljalleen. Liikennevalot vilkkuivat sumuisessa aamussa, ja kadut alkoivat täyttyä varovaisista ohikulkijoista. Mutta se, mikä tapahtui tuona varhaisena aamuna unohdetulla teollisuusalueella, muutti poliisin työpäivän painajaiseksi, joka jätti jälkensä kaupunkiin ja sen asukkaisiin.

Vanhempi konstaapeli Alex Rudenko oli kokenut poliisi, joka tunsi jokaisen kadunkulman kaupungissa. Hän ajoi tavallista tarkastusreittiään ja hörppi take-away-kahvistaan, kun hänen katseensa tarttui johonkin epätavalliseen.

Siellä, katuvalon alla, jalkakäytävällä seisoi arkku.

Ei mikään koriste, ei mikään pahvilaatikko. Oikea, massiivipuinen arkku, jossa oli messinkiset kahvat. Ei kukkia, ei hautajaissaattueen merkkejä. Vain arkku, yksinään, hiljaa odottamassa.

Alex pysäytti poliisiautonsa, sytytti hälytysvalot ja nousi autosta. Hänen kätensä hakeutui aseensa luo – jokin tässä tilanteessa tuntui väärältä, pahasti väärältä.

Hän lähestyi arkku hiljaa. Arkun kansi oli hieman raollaan. Vaistonsa varoittivat häntä pysymään paikallaan ja odottamaan vahvistuksia, mutta uteliaisuus sai hänet kumartumaan ja nostamaan kannen.

Sisältä ei paljastunut ruumista, ei edes nukkea. Sen sijaan siellä oli uskomattoman aidon näköinen, täysikokoinen silikoniin valmistettu nukke, oikean ihmisen hiuksilla ja häiritsevän aidolla iholla. Nukke piti kädessään kännykkää.

Näytöllä vilkkui viesti:
”Hän ei ollut ensimmäinen. Eikä viimeinen. Seuraava arkku löytyy Sverdlovin kadulta kello viisi.”

Alex soitti välittömästi vahvistuksia. Teknisen rikostutkinnan ryhmä saapui ja vei arkun, nukken ja puhelimen laboratorion tutkittavaksi. Ensimmäiset tulokset olivat järkyttäviä: arkussa oli naisen DNA-jälkiä, ikäarvio 20–30 vuotta, mutta ei osumia virallisissa tietokannoissa.

Kahden päivän kuluttua, tasan kello viisi aamulla, toinen arkku ilmestyi Sverdlovin kadulle. Sama asetelma. Tällä kertaa vilkkaalle kaupunkialueelle ja valvontakameroiden eteen. Mutta tallenteet olivat poissa – korruptoituneita tai tyhjennettyjä. Joku oli tahallaan pyyhkinyt jäljet.

Sisällä oli jälleen nukke. Tällä kertaa kädessä vanha aikakauslehti, jonka sivuilla oli lehtileikkeitä viimeisen viiden vuoden aikana kadonneista nuorista naisista. Kansilehdellä punaisella kirjoituksella:
”He katsovat. Sinä olet seuraava.”

Poliisi oli hälytystilassa. Median kiinnostus kasvoi, mutta tiedot pidettiin salassa. Tutkintaryhmä työskenteli väsymättä. Jäljittäjää pidettiin fiksuna, järjestelmällisenä ja vaarallisena – rikokset oli lavastettu tarkoin kuin kauhistuttava esitys.

Sitten tuli kolmas arkku. Päivänvalossa, keskellä kaupunkia. Kuluttajat näkivät sen. Kamerat eivät tallentaneet mitään. Kun asiantuntijat avasivat arkun, sisäpuolelle oli raaputettu viesti:

”Olen täällä. Olen elossa. Auttakaa minua.”

Tämä ei ollut nukke.

Se oli nainen.

Elävä, haudattuna elävältä.

Hänen nimensä oli Irina Novikova, 27-vuotias, joka katosi yli vuosi sitten matkalla töistä kotiin. Nyt hänet oli löydetty, mutta liian myöhään – hän oli kuollut tukehtumalla kauhuarkkuunsa.

Pelko valtasi poliisin joukot. Erikoisyksiköt kutsuttiin paikalle. Profiloijat analysoivat rikostaiteilijaa, joka oli niin älykäs ja laskelmoiva, että hän lavasti rikoksensa kuin macabren teatterin.

Sitten kaikki hiljeni.

Ei uusia arkkuja. Ei uusia viestejä.

Mutta painajainen jäi elämään.

Jokainen poliisi katsoo nyt ympärilleen eri silmin. Jokainen varjo, jokainen hylätty esine voi olla seuraavan kauhun alku. Rudenko ajaa usein ohi paikan, jossa kaikki alkoi, tarkkaillen varuillaan.

Sillä hän tietää: neljäs arkku voi olla jo odottamassa.

Ja tällä kertaa se voi olla tyhjä. Odottaen uutta uhriansa.