Muistan tuon päivän jokaisen yksityiskohdan. Aamu alkoi täydellisessä kaaoksessa — kiireinen pakkaaminen, lähes olematon uni ja jatkuva pelko siitä, että myöhästyn lennolta. Sylissäni [...]

Oli tavallinen aamu. Aurinko oli juuri nousemassa horisontin ylle, värjäten maantien kultaiseen ja meripihkaiseen sävyyn. Ilma oli raikas, ja asfaltin yllä leijui ohut [...]

Joki näytti sinä päivänä rauhalliselta, lähes seesteiseltä. Kevyt sumu leijaili veden pinnalla ja kätki alleen sen kylmät, syvät vedet. Mikään ei vihjannut, että [...]

Oli tavallinen arki-ilta, sellainen, jolloin kaupunki tuntuu liian väsyneeltä hengittämään. Metro jylisi maanalaisten käytäviensä läpi, kuljettaen vaunu toisensa jälkeen samanlaisia, uupuneita kasvoja. Ihmiset [...]

Ilta pienessä kaupungissa oli alkanut rauhallisesti. Päivystävä poliisi selasi päivän raportteja, kun puhelin soi. Toisessa päässä oli ohut, värisevä lapsen ääni. — Hei… [...]

Sinä aamuna poliisiasemalla vallitsi lähes unelias hiljaisuus. Ulkona puhalsi kostea tuuli ja kadut olivat tyhjät. Sisällä ainoa ääni oli kellon tikitys – kunnes [...]

Se tapahtui rauhallisella asuinalueella, sellaisella, jossa illalla kuuluu vain lehtien havinaa ja satunnaisia askeleita myöhäisiltä kulkijoilta. Kukaan ei olisi arvannut, että yhden valaistun [...]

En olisi koskaan uskonut, että tavallinen lento voisi muuttua hetkessä, joka saa sydämen hakkaamaan nopeammin. Kaikki alkoi yllättävästä puhelusta – siskoni oli joutunut [...]

10B-luokassa oli jo pitkään vallinnut oma järjestyksensä. Opettajat tulivat ja menivät, mutta oppilaiden röyhkeys ja uhmakkuus vain kasvoivat. Yksi opettaja jäi äitiyslomalle, toinen [...]

Hän oli maannut liikkumatta jo kolmekymmentäneljä päivää. Teho-osaston valkoiset seinät, hämärä valaistus ja laitteiden tasainen piippaus olivat hänen ainoa todellisuutensa. Nuori poliisiupseeri, joka [...]